母宛に「お父さんに勝手に荷物を送りつけ（てごめんね、の意味で）ました」と携帯メールを書いたら、それが父の目にとまり、
　
「『送りつけました』とは失礼な！そこは『送り届けました』と書け！」
　
と、お叱りのメールが。そういうメールなだけに、推敲に推敲を重ねて返信。
いい歳になってもまだ叱ってくれるありがたみと同時に、年配宛の書き言葉は、たとえ肉親相手でも辞書的な正しさが全てで甘えは禁物なのだな……気軽な電子メールのはずなのに、これじゃちっとも気軽じゃない……これからは電話の方が（話し言葉だから）マシかな……なんて愚痴っていたら、カミさんが素っ裸で風呂から出て来ました。
　
「娘は！？うたた寝したら、（出しっ放した）アイロンをいじっている夢を見た！」

と。行ってみると、娘はアイロンのそばにいました。アイロンケースに貼ってある紙が破れ、湿っていました。娘の口の中を覗くと、その破れた部分が。ヤツは、破った紙をくちゃくちゃと口の中でもてあそんでいたのです。急いで指を突っ込んで取り出したら、怖がって泣き出して大変。
　
自分のせいで、親にも娘にも厄が降り掛かる日。今日だけであってくれ……。