娘は、ぼくの布団を奪って眠り、5時起き。そこから幼稚園バスのお送りまで、4時間近くべったり。洗濯したり食器を洗ったり、仕事をしている間、娘はいい子にしていた。「いつもと違う」ことだけはちゃんとわかっているみたい。

一息ついたら、カミさんに電話する。うちのことだけじゃなく、例の訃報のこともあるので……。