母の退院に付き添うために3時間か4時間ほど留守にして戻ってきて荷物を片付けていたら、のっそり出て来た猫が付きまとうやら膝に上りつくやら、何日放って置かれたんだというような態度を見せて、今は私の横で座り込んでる。
でも、本当は私が行く前からずっと寝室で寝ていて、帰ってきて私が部屋を覗くまで留守だということにも気づいてなかったんだよね。