自分が救急車乗った時は、あっという間に乗り込んで動き出しような記憶があるんだよねぇ。
一度は過呼吸人生一回目。
あまりの苦しさに、嫌がる元夫をせっついて呼ばせた。
二度目は深夜の胃けいれん。やつは飲みに出ていて留守だった。
転げ回りながら自力で呼び、運んでもらったわ。
「連絡先は？」の問いに「あるけど出ないですよ、たぶん」と答えた情けなさ。
飲みに出たら絶対に私からの電話には出ない男だった。

同じく高熱の私を残して飲みに出ていた晩、体温計が42度を表示したの見て、こりゃあかん…と救急病院に行こうと思い立つも、どこが受け入れてくれるのかわからない。
119したら教えてくれたけど、歯の根が合わない私の話し方に、「救急車向かわせましょうか？」とオファーされたけどお断りし、自力で運転して行ったものの、歩けずに途中で休み休み院内へ歩いたっけなぁ…。

が、持っていった薬を見た医師は「注射は打てないし抗生物質処方されてるみたいだから、できることはないんですよね…」と私を帰したのだった。

いろいろ恨みは深いぜ？