年賀状の印刷を待つ間はエレベータの中と似ている。急いでいてもただ待つしかない。

だが、先に宛名の方を印刷しておけば、裏面が印刷される速さがちょうど一筆書くタイミングとシンクロして具合がよかったかもしれぬ。

そしてそれは来年にはまた忘れている。（もらった年賀状フォルダに伝言メモをつけておくとよいだろうか。）