毎年冬になると水道管が凍って1ヶ月2ヶ月と断続的に水が出ない部屋に5年住んだ。
歯磨きする水がなくてミネラルウォーターでゆすいだり、紙皿買ったり。
雪を溶かしてフィルターで漉して洗い物に使ったこともあった。

麓の知人の家でお風呂に入り「これ、ぜんぶ飲める水なんだ」と気付いて呆然とした。
いまも水をコップ一杯ほどでも蛇口から排水へそのまま流してしまうと落ち着かない。
バケツや洗面器、洗い物中なら鍋や茶碗に溜めて使う。
お湯が出るまで水を流しっぱなしにしたりもぜったいにしない。
水が出るってほんとにありがたい。すごい文化だ。