未明
灯りもとらずに出立の身支度をしていると、旅籠の主人が慌ててやってきて、昨夜半からの雪で今日の峠越えは無理だと私を諌めた。夜明け前だというのに表は妙に明るく、屋根から落ちる雪の音もない。私は蓑をかき抱くようにして深く身をうずめた。