満開の桜はその重さで枝をしならせている。まるで熟した果実のようだ。遠慮がちにしたくしゃみにも、桜はぷるぷるとその花弁を震わせて、ぽたりと肩に落ちてきた。
朝までもてば、また誰かに見上げられ、愛でられたであろうに。
一合升の酒に桜を浮かべ、詫びるつもりで一息に飲み干した。