始発電車の先頭列に並び、意気揚々と座って発車待ち。乗車後の待ち時間は5分ほどあったが、続々と席は埋まっていった。
発車2分前くらいに乗車した母子、幼い少年が「座りたかった」と悲痛な声を小さく漏らした。
遠くの席だったら気にも止まらなかったかもしれない。しかし、母子は私のすぐ隣にいた。
譲りましたよ。ええ。昨日の無念さを思い出して。
私が空けた1席に、少年だけが座ってます。お母さん、すぐ隣でずっと立ってる。