ばあちゃんが、体と気持ちがバラバラで「情けなくて死にたくなる」と泣いてしまった。

そんなことないよぉ、昔みんなのオムツ変えて育ててくれたっぺ？
今度はうちらがする番なんだから。
今は体調が悪いだけ、大丈夫だよぉ。

優しく言えてたかな。
たぶんまだ優しくできるのは、孫だからだと思う。
娘だったら「なんでできないの?！」という気持ちになってしまう。

優しくするとき、脳裏に浮かぶのは
自分が優しくされたときのこと。
たぶん嬉しかったから？
その時に言われて安心したこと、されて嬉しかったことをしよう。
大丈夫だよ、と抱きしめられたこと
気にしないで、と手を握ってくれたこと

私にできることは、なんだろう。