/くたびれ　はてこ

ちなみに大半のクラッシックはなぜか時間を数える役に立ちません。
クラッシックのゆうせんがかかっているところとか、ダメですね。

出かけるときに、出発前一時間で準備始めたりすると、何分経過していて、残り何分かがよくわからない。もちのんしゅーと一緒のときは何度もいま何分？ あと何分？ 間に合う？ だいじょうぶ？ と聞く。結婚当初は「もう一時間経ったに決まってるじゃん、電車一本遅らせるつもりなのかと思った」「まだ15分あるよ？ わかってるんだと思ってた」というようなことがよくあった。
　
音楽をかけていると分かりやすい。時間が数えられる感じ。

聖書のヨナ記にニネベ人が出てくるのですが、彼らをなぜ滅ぼさないんだと訴えるヨナに「右も左もわからないこのような人々」を惜しむのはとうぜんではないか、と神が返すところがあり、聖書愛読者の間で左右混乱気味の人々は「ニネベの人」と呼ばれていました。

わたしが感じる数字の性格。
子どものころから数字を思い浮かべるとこんな風に感じた。
　　
1は落ち着いた人格者。説明上手で旧家の主のよう
2は控えめで大人しくて元気だけどちょっと人見知り
3は変わり者だけど自分に自信があって人の反応は気にしない
4は大人しくてやさしい。子どもに優しく老人を気遣う気の利く性格
5はリーダータイプで熱い正義感を持ってる。騎士タイプで勉強家
6は思ったことを顔に出さず、長いものには巻かれろタイプ。平和主義
7は変わり者で、理解されないけど弱いものに敏感でやさしい
8は5とちょっと似てるエンターテイナー。頭の回転が早くほ…[全文を見る]

あと10分、15分あると数字で考えるのが苦手だからかな、と思ってたんだけど。
23時23分から1時間7分経つと？ とか、ちょっと考えないと出てこないから。
でもそういうのじゃなくて、4分てだいたいどのくらいか、とか1時間てだいたいどのくらいか、という体感がない。
　
と、もちおにが言うので、他の人にはあるのか、と思った。

あと、時間の概念がおかしい。
　
自閉症の本を読んでいたら時間の概念がない、と書いてあったのでびっくりして、「自閉症者は時間の概念がないんだって！」ともちおに言ったら「そんなのはてこさん見てたらわかるよ」と言われた。そこでいろいろ話し合って、少なくとももちおには、生まれついての時間の概念があるんだとわかった。それから他の人を観察してみて、どうやら他の人にもあるらしいとわかった。
　
もちのすけは方向音痴で、こっち曲がったらどっちだろ、というのがわからないらしい。わたしには漠然と東西南北の感覚がある。そんな風に、時間の感覚をふつうの人は生まれついてもっているのかなと想像する。

1から10くらいまではわかるけど、数が大きくなると概念が理解できない。
米粒145個と154個の違いを把握できない。
　
こんなわたしもレジに立つ仕事をしていたころがあり、大混乱を引き起こしたりもしましたが、後に「円」と最後につけると計算しやすくなるという成果がありました。
　
1432-765＝は？ もっかい言って？
1432円-765円＝千五百円ぐらいから750円ぐらいを引くのか。じゃあ半分くらいだな。

145と154の区別はみんなけっこうわかるみたいだな。
「おはうよごいざます」と「おはようございます」がとっさに区別がつかないような感じ。
なので、計算問題を解いていると、解き方がわかっても、いつのまにかまったく違う数字を代入していて、正解と縁のない答えが出たりします。

笑ったらダメ、笑ったらダメだぞ

さんすうわかるといいなと思うんだけど、154と145の違い、97465と65974の違いが感覚的によくわかりません。「あ」と「う」、「が」と「は」の違いは明白なのになー。
　
子どものころホテルで部屋から出ると、ドアの番号がどれも同じに見えて部屋に戻れなくなり、片っ端からドアを叩いて中を見て出てきた部屋を探しました。「あはか」「うこぶ」とかだったらわかったんじゃないか。

「じゃあ、お月謝は一回4000円でどうでしょう」
「一回4000円ということは・・・四回で12000円ですか？」
「いえ、4回で16000円だと思いますよ？」
　
はてこはさんすうが超にがて。

『パラノーマル・アクティビティ』
制作費1万5,000ドル。興行収入1億ドル以上
　
『ブレア・ウィッチ・プロジェクト』
制作費3万ドル、全米興行収入1億4000万ドル、全世界興行収入2億4050万ドル

• ----------
「じゃあ、ブレア・ウィッチ・プロジェクトの方が安く作ってあるの？」
「はてこさん、3万と1万だったらどっちが大きい？」
「あ、そうか、1万5,000ドルのが大きい感じがしたんだよ」

妹から”パラノーマル・アクティビティ”の話を聞いたときも真っ先に「人の恐怖ってなんだろう」「それは日常で感じるどんな感覚だろう」とか考えてました。

痩せるのはたぶんこのせいだと思う。CPUが電力喰いすぎみたいな。

考えているというか、浮かんでくる。止まらない。たぶん遺伝子とかそういうレベルの生理的な問題だと思う。考えないのは熱を出している時と、五感を強く刺激するものに没頭していてるとき。頭の中では絶えず喋っているし、かなりの時間音楽が流れている。二十歳過ぎてほかの人はそうでもないとわかって本当に驚いた。
　

わたしは空を見ても茶碗を見ても猫を見ても箸袋を箸置きにする方法を見ていても「人としてどう生きるか」「世界はどうなっているか」とか考えてる。気になって仕方がない。
「わたしは火星から来てこの星を観察しているような気がする」と言ったテンプル・グランディンの言葉には深く共感した。　
　

・食欲さまの嫌がるものは、自分が食べたくてもがまんする
・食欲さまがいらないといっているものを、世間に流されて食べない
・食欲さまのささやかな声を聞き逃さない
・食欲さまが思慮分別を失うほど長い間、食欲さまを無視しない

今朝、目が覚めてみると食欲さまが期待に輝いた瞳で冷蔵庫を開けるわたしの手元を見つめていました。あのすばらしかった日々のように。ああ、食欲さま。外食がキライなあなたに手を焼いて、あなたの世話が面倒だったあのころを許してください。添加物を受け付けないあなたに、いただきもののお菓子で無理をさせたことを許してください。はてこはあなたをたいせつにします。あなたが食べたいものを、きれいに美味しそうにお膳にします。だからもう、どこへも行かないでくださいね。
　
ここ四日、夜遊びせずに帰ってきてくれている眠気さんとも、和解できるといいなあ。
　

はてこは食欲さまの好物を一口ずつ小皿に盛って、影膳をすることにしました。
さらしたスライスオニオンに鰹節とメイプルシロップと酢と醤油とオイルをかけたもの。薄いお出汁につけた小松菜のおひたし。甘辛い人参とピーマンのきんぴら。塩をして蒸したかぼちゃ。茄子の揚げ浸し。そしてアマランサスいりのササニシキ。食欲さまは、おそらく匂いに惹かれたのでしょう、いつのまにかはてこのすぐ横で、お膳を眺めていたようでした。そしてぼんやりと、朝ごはんや昼ごはん、夕ご飯や夜食、間食のことを思い出されたようでした。

失ってみてはじめて気付く食欲さまのいた日々。食欲さまがいたから、ゆで卵も美味しかった。炊き立てのご飯が輝いて見えた。お魚を見ただけで身もだえするくらいうれしかった。食欲さまのいない食卓は味気なく、喜びのない場所でした。どんなに高価な食材も、どんなに手の込んだ料理も、わたしを喜ばせることは出来ませんでした。美味しそうなものを眺めては、「ここに食欲さまがいたら、どんなに楽しい時間をすごせただろう」と、はてこはため息をつきました。