/HHK連続一行小説

「おいっ、あんた、大丈夫かっ」

そう言い終わるや否や、フラガールであったものは10本の足を持つ軟体動物に変身したのであった。

「兄さんっ！」私はそう言って頭痛も忘れて立ち上がる。するとフラガールは私に振り返り「やっと思い出したみたいね」と薄ら笑いを浮かべた。

そう言ったのは兄さんだった。全部の指に薄気味悪い指輪をはめて、青白い顔で蛸のうんちくを語った。いつも濃いお茶の香りがしていた。

そんな風に思いを巡らせていると、タコとルーコラを持ち、バイクに乗ったフラガールが雪芽奇蘭の香りと共にバイクで戻ってきた。

いや、もぎ取られたのは勝利ではなく己の頭ではないのか？

などと居酒屋のオヤジ相手に一席ぶったら、「それはダジャレか？」と突っ込まれた。

やはり二度寝は危険だということを身をもって知らされた。

五年経った。

そして検温に来たナースの顔に見覚えがあるような気がする……

ふと周りを見渡すと、そこは病室だった。

四年経った。

記憶が混乱してきたようだ、頭を整理するために少し寝ることにする。

紫縮緬？紫縮緬と大家は何か関係がありはしなかったか？その記憶を掘り出そうとした私の頭はいっそう激しく痛み出した。

兄さん……。

「どこからが今日一日なんだかわからない…！」

慌てることはない。30分でフラガールは戻るはずだ。私はしばらく大家について思い出していた。

去って行くバイクの排気ガスは紅茶でなく烏龍茶の香りがした。

「ミ、ミル…」「ぶっぶー！ミルク禁止！そんなのつまんないじゃん、ありふれてて。」

紅茶のトッピングを尋ねられた私は立ちすくんだ。