/家族

「選ぶ楽しみを味わってみたい」
入院してはじめて部屋から出て、病棟の暗い廊下を点滴台ガラガラさせながら歩き、自販機でジュースを買った。

さっき歯磨きしただろ。

深夜、簡易ベッドに横たわる寝不足の妻に。

「こらから歯磨きするけど、ちょっとQoo買ってきてくれる？」

まぶたが腫れ上がるほど泣いても、こういうときは「おまえな、」と思う。

こんなことになると思わんかったんよ
もちおが馬鹿やった
俺は本当に馬鹿やった
はてこさん、ごめんな
本当にごめんな

「はてこさん、しあわせになってな
　こんなことになってごめんけど、おれ、はてこさんはしあわせになってほしい」
「あんた無理いうね」
「うん、悪いけど、しあわせになって」

しあわせってなんだろね。
これまでこんなにしあわせだったのに、この先どうやってしあわせになれるんかな。

「はてこさんがおばあちゃんになるの、見たいなあ…
　おれ、はてこさんはぜったいかわいいおばあちゃんになると思っとったもん」

こら何としても長生きしておばあちゃんにならないけんな。

「もちおはわたしをしあわせにしたんだよ
　妹子も、甥介もしあわせにしたよ
　おじいちゃまのことも助けてくれた
　わたしの母も、父も、弟も兄もしあわせにしてくれた
　わたしの家族を人をしあわせにしたって覚えておいてね」
「わしは、はてこさんをしあわせにしたかったんよ。
　ほかの人はどうでもよかったんよ
　はてこさんがしあわせになるのが見たかったんよ。
　はてこさんに笑ってほしかった。
　それが俺のしあわせやった」

「はてこさんがおってうれしい…
　はてこさんには苦労かけるけど、わしははてこさんがおってうれしい
　苦労かけるけど、そばにおってな
　しあわせになってな」

しあわせやった
しあわせやった

山
きれいな妻

思い出すのはしあわせなことばっかり
おぼえておいてな

とうわごとのように言った。

痛み止めと睡眠薬の合間に目を覚まし、妻を見つけると微笑む。

「はてこさんがいてくれてうれしい…
なるべく長く、もちおのそばにおって」

わたしもなるべく長くそばにいてほしいよ。

一週間前に入院して
二週間前に介護ベッドを入れて
三週間前に介護認定受けて
一ヶ月前に退院してきた
明日からホスピスに入る

6時間ごとの舌下錠が4時間ごとになり、いまは24時間点滴しながら追加で30分起き。

30分起きに押せる痛み止め点滴ボタンを押すために、ほぼ30分起きに起きている。
これは眠れないよね。
でも押さないと痛くて眠れないんだって。

「今夜が峠だと思う。わし、今夜死ぬ気がする」
と昨晩いっていたが、無事朝を迎え熱も下がった。

「もう二人で並んで眠ることはないんだ」
と空のベッドに涙して眠った妻が病室に泊まることになり、喜んでいる。

[昨日の子ども]
ばぁばに500円のお小遣いを貰った長男。
某SCのおもちゃ屋さんで400円のくじ引きをしたら、
なんとなんと！まさかの1等が当たったー！！！
1等の商品はビルドのスクラッシュドライバーか、シンカリオンのE5はやぶさの変形ロボか、プリキュアのツインラブギター。
ビルドかシンカリオンで悩んだけど、
ビルドはビルドドライバー持ってるしもうすぐ番組も終わるしｗ、シンカリオンにすることに。
400円で約10倍の金額の物が貰えるなんて、長男強運すぎる…！
絶対6等のどうでもよさそうなおもちゃが当たると思ってたのにｗ

義弟がアルマーニのTシャツを持って帰った。
「あのTシャツ？」
「そう。あの、アルマーニ」
「『そんなことはアルマーニ』」
「そのアルマーニ」

(笑)

「昨日は、もう、俺は笑えんようなったんやろかと思ったけど、ほんとに笑えてよかった」

桂歌丸に似てきたが、あの人わりと長生きしたよね。

あんなに帰りたがっていたのに、もう家には帰りたくないんだって。
医師のいないところにいるのは怖いんだって。
もちおが家に帰りたくないといったのは結婚してはじめて。
今後も二度とないだろう。

肉が削げてしまったせいかまぶたを上手く閉じられず、白眼を剥いて眠る。

「白眼になってるよ」
「恐ろしい子…」

渾身の白眼ギャグ。

babiさん夫妻にいただいたバスタオルをタオルケット替わりにずっと掛けている。
身体に触れると痛がるので、まさに腫れ物に触るように接している。
こんなとき妻がふくよかで柔らかくふわふわな体型だったらよかったのになあと切実に思う。