妹が家にやって来たので、甥たちを連れて、蕗の薹を探しに行った。蕗の薹は立春の頃に芽を出し始めるものなので、日陰を探しても蕾が開いたものしかなかった。1週間前がたぶん取り頃だった。自然の移り変わりは早いのだ。甥たちとは1年半まで一緒に暮らしていたけれど、何も考えずに一緒に歩いたのは久しぶりだった。ぼくは3月の午後の光と草原の匂いを存分に楽しんだ。大事なものは、本当に何でもない景色や時間なんだよな。