仕事帰りに、入院中の妹に
ローソンで2500円くらいのもんを買って、差し入れ。
貸しているiPodのデータも入れ替えてくる。
クラシックとかアカペラポップスグループとか彼女の好きそうなものを。
お見舞いに行く時には必ず長いリストが送られてくる。
病院の食事は味気ないらしく、毎回ローソンのエルチキがリストには入っている。
こんなジャンクフードを、と思いながらも、ぼくは買わざるを得ない。
妹はいつもそれを朝食まで据えつけの戸棚の中に大事そうにしまう。
はにかんで笑う。
妊婦なのに彼女はガリガリで、目が当てられないくらい痩せている。
変わってやれたらと、思う。
兄は何よりも君のことが心配なんだよ。