中山美穂さんが亡くなって4ヶ月の時間が流れたことに驚く。映画女優としても、90sのポップスシンガーとしても、ぼくは大好きでした。大学生の頃、ひと夏、大貫妙子の『東京日和』のサントラを聴きながら、狭いアパートで窓を開けて、広告賞に応募するラジオCMの台本をたくさん書いていたことをふと思い出します。そして、それは今の自分に繋がるかけがえのない時間だったと思います。そんな風に、彼女の仕事や記憶が、自分の人生の一部になって生きてるんだよなと感じました。