朝。
私「今日、傘要るかなぁ？」
母「今日は要らんそうやで」

夕方
職場の人「いつの間にかすっごい雨降っるんだけど！！」
私「えー！今日、雨降る予報でした？！」
職場の人「今日はノーマークだったなぁ…」

そこに母からのメール。
「傘要らないというたのに、みぞれ降ってきました。濡れんよう、隙間をすり抜けながら帰ってきてください。」
みぞれの隙間に入り込めるほど、あなたの娘は小さくもぺらぺらに薄くもありません…。