/id:happysweet55

なんとか目的地に着いた。途中に渡し舟の船頭さんと
渡し賃のことで、揉めてしまったけれども、村上メソッドで
ニコニコしてたら、言い値で渡してくれたのだ。
と冗談はさておき、着いたのはいいんだけれども、
居酒屋以外に空いてる店がなくて困った。コンビニすらない。
やれやれ、今日はもう腹筋100回して寝るしかないな。
なんだか木更津駅前に着いた時のように、日本だけれども、
知らない町ってのは、異国のような感じがするなあ。

なかなか頭に来ることがあって、
昔のぼくならば、些細なことで自己否定された感じになって、
どうしたら相手に一番ダメージを与えられるのかを考えてたのですが、
最近新しい技を見つけて、そういう怒りは笑い飛ばせるようになった。
名づけて「村上メソッド」。この方法はすごく簡単で、頭に来たり、
悪態をついたり、ごみ箱や机、壁などを蹴りそうになったら、
こう考えればいいのだ。「こんな時に村上春樹さんならば、
なんて言うだろう？」もう答えは一つしかなくて、思わず笑って
しまうのだ。やれやれ。…バスがなくって今日は野宿だ。

ついに新幹線が途絶えた。これからは電車と船とバス。
いちおう日本は南の端から北の果てまで、全都道府県を
踏破しているんですが、これからは未体験ゾーン。
こんな線あったんだみたいな電車に乗る。
日本は広い。まだまだ知らない場所がいっぱいある。
しかし、ぼくは今日中に目的地に着くんだろうか？

西に行くに連れて、乗客の顔が変わって来るなあと思う。
旅をしてる感じ。仕事の原稿書かなくちゃいけないんだけれどね。
BGMはジョニ•ミッチェルのトリビュートアルバム。
スフィアン•スティーブンス、ブラッド•メルドー、ビョーク、
カエターノ•ヴェローゾ、カサンドラ•ウィルソン、
サラ•マクラクラン、ジェームス•テイラーなど、
ぼくの好きなアーティストばっかり入ってる。
豪華幕の内弁当みたいな感じで、みんなのジョニ愛が
伝わって来て、そうかこう来たかと思うんだけれども、
こんなことしてるから、原稿がますます書けないのだった。

急遽、出張ですごく遠い町まで出かけることになった。
電車で4時間。一瞬聞くと、地の果てかというくらい遠い。
明日の始発か今日の最終に乗るか、朝まで迷っていたのだ。
宿代なんか気にすんな。行って来いという上司の言葉が
すごくありがたい。定時まで仕事をして、準備はそこそこ、
慌てて家を飛び出してきたのはいいんだけれども、机の上に
ネクタイと糊のきいた白いワイシャツを忘れてしまった。
すごくフォーマルな場所なのだ。ぼくは電車に乗る時は、
なるべくリラックスした格好で乗りたいので、無印の洗い
ざらしのブルーのワイシャツにジーンズという格好だ。
まあこれでもいいっちゃ言えばいいんだけれども、やれやれだ。
明日はたぶんむちゃくちゃ多忙な一日になる。でも本気で
楽しみだ。なぜならそこはずっと行きたかった場所だからだ。

部屋の窓を全部開けて、玄関も半開きにすると、
いい感じで4つの部屋に、気持ちのいい風が流れ込んでくる。
そう、ぼくの人生のテーマは風とともに生きるなのだとか
馬鹿なことを思いつつ、細々とした片づけと来週の仕事の
準備をしよう。満ち足りた休日とはこんな感じだ。

自分に無理な生き方をしようと焦ってたのが、鬱になってた原因
だったと分かった。去年のGWぐらいから、ぼくはおかしかったのだ。
毎日クビを絞める行動ばかりしてた。背伸びばかりしてた。
そういうのは、もうやめよう。自分にできることを一歩ずつ、
じっくりやろう。ぼくはものごとを習得するのに恐ろしく時間が
かかる人なのだ。引っ越しして、はじめてのゴミ出しをしながら、
そう、ぼくは全くできない人間だと分かった。